Временная петля Бертона

В украинский прокат вышел новый фильм Тима Бертона, режиссера, чьих фильмов в юности ждали с замиранием сердца. И хотя «Дом странных детей Мисс Сапсан» очень доброжелательно встречен западной критикой, кажется, надо быть вечно молодым, чтобы всерьез полюбить эту работу.

Юный Джейк был очень близок со своим дедом Эби Портманом. С раннего детства Джейк слышал от Эби удивительные истории о том, как тот бежал из родной Польши, населенной монстрами, в сиротский дом в Британии; о том, какой странный это был приют, и какие необычные дети жили в нем. Но однажды Джейк нашел Эби умирающим в саду собственного дома. Подростковый психолог убедила родителей Джейка, что мальчику необходимо поехать на загадочный британский остров и найти приют, чтобы раз и навсегда избавиться от фантазий, которыми забивал его голову покойный дед.

Начнем сначала. Тим Бертон совсем не маскирует тот факт, что польские монстры – это нацистский режим, устроивший Холокост, от которого сбежал Эби. Ведь дальше, по ходу фильма, появляются реальные самолеты со свастиками, разбомбившие сиротский приют 3 сентября 1943 года. То есть в сценарии мирно уживаются настоящие фашисты и их иносказательные двойники.

3 сентября – день, который вновь и вновь переживают странные дети из волшебного приюта. Обладающие теми или иными сверхспособностями, они живут во временной петле, каждый день делая одно и то же: спасают бельчонка, выпавшего из гнезда, поедают морковный торт на ужин или смотрят проекцию снов одного из своих друзей. Дети никогда не взрослеют, однако они боятся стать обычными, постареть и умереть – для них это значит выпасть из временной петли, которая, буквально, как в той небезызвестной песне, – «я календарь переверну, и снова третье сентября». (Напомню, что такое бывало в кинематографе уже не раз, самый яркий пример – фильм «День Сурка» Гарольда Рамиса, в котором герой Билла Мюррея постоянно переживает события одного и того же дня).

Сверхспособности, которыми обладают дети, действительно уникальны. Эмма – легкая, как пушинка, и поэтому носит чугунные башмаки, чтобы не улететь. Енох конструирует злых кукол, которые вырывают друг у друга сердца (кажется, Тим Бертон должен сделать спин-офф из этого сюжета). Хорас видит в снах будущее и может показывать эти сны другим. Фиона управляет растениями. Оливия прикосновением руки может устроить пожар или нагреть чайник. И поначалу все эти детские умения выглядят как обычные шалости. Но когда дело доходит до серьезных опасностей и нужно бороться с адскими злодеями, из этой команды мальчиков и девочек вдруг выстраивается настоящая бригада таких себе «людей икс». Дети действуют как супергерои, и как следствие – терзаются супергеройскими же проблемами (где найти место на планете, чтобы спокойно жить со своими странностями?). И супергеройская тема у Бертона проявилась не случайно. Его странные дети – это не несчастные существа, подобные Эдварду Руки-Ножницы, но более приспособленные к жизни личности. Дело в том, что сценарий по готической трилогии Рэнсома Риггса писала Джейн Голдман, со-сценаристка двух «Людей Х».

Тим Бертон во время съёмок фильма.

Критики в один голос говорят о возвращении былого Бертона, победившего пустоту в собственных поздних фильмах. Действительно, «Дом странных детей» чуточку человечнее, чем «Чарли и шоколадная фабрика», и уж точно намного живее, чем «Труп невесты» и добрее, чем «Суинни Тодд, демон-парикмахер с Флит-Стрит». Но то ли ты безвозвратно повзрослел, что не можешь полностью насладиться волшебной сказкой, то ли рейтинг «16+» на самом деле выставлен очень несправедливо. Кажется, «Дом странных детей» – это тот фильм, на который надо водить подростков примерно от девяти до четырнадцати вместо некоторых уроков. И это будет самая благодарная аудитория. Потому что, как ни крути, но Бертону не удается повторить былые подвиги. Субъективно, в его фильмографии последней большой удачей был фильм «Крупная рыба», по-настоящему взрослое кино о безвозвратных потерях и сожалении, с ироничным взглядом на мир и без кассовых батальных сцен. А «Дом странных детей» – это всего лишь хорошая экранизация американского бестселлера. Наконец с душой, но уже не равному человеку, но широкому зрителю.

Остается только верить, что как человек, загубивший карьеру Джонни Деппа, Тим Бертон не сделает то же самое с Евой Грин. Грин играет в фильме ту самую мисс Сапсан, и играть ей там особо нечего (диапазон эмоций актрисы шире, пожалуй, даже в низкосортном сериале «Страшные сказки»). И, будем смотреть правде в глаза, безусловная находка Бертона – превращение мисс Сапсан в птицу, эпизод, растасканный в интернете на гифки, является всего лишь спецэффектом, а это ведь все, из чего наполовину состоит и весь фильм.