Хороше кіно не закінчується: післямова на Docuspace

Кінофестиваль Docudays UA запускає на своїй платформі DocuSpace три нові фільми, яких не було на весняному фестивалі. Наталя Серебрякова подивилась їх та щиро рекомендує.

Кадр з фільму «Я йду», Йорґен Лет    

«Я йду», Йорґен Лет       

У стилізованому вступному кадрі данський режисер, спортивний журналіст і поет  Йорґен Лет проходить дослідження на МРТ. У 2010 році Лет пережив сильний землетрус на Гаїті, де він мешкає, і відтоді він не може нормально ходити. Одним махом він постарів. У поетичному поєднанні гарячкових образів, схожих на мрії, та спостережень, що звучать за кадром, також стає ясно, що Лет ще не оговтався від  психологічних травм, які отримав раніше. Він в депресії і бачить кошмари. Лет із сином подорожує до Лаосу, до річки Меконг, де  планує створити фільм у джунглях.

Сам Йорґен Лет так розповідає про те, чому зняв цей фільм: «Я страждав після землетрусу в Гаїті. Я втратив свій будинок, життєві шляхи. Я завжди писав нотатки про життя, мистецтво, тому було природно почати знімати, як я почувався, за допомогою свого iPhone. На початку я не сприймав цю вправу як фільм, але Асгер (син – ред.) сприймав. Він сказав: “Продовжуй знімати та документувати речі”. Він мав рацію. Це мало сенс. Тому я продовжував знімати і відчував, що роблю щось важливе. Мені сподобалось обрамлення божевільним та неохайним способом. Це викликало у мене відчуття, що я повертаюся до своєї оригінальної роботи як режисер експериментальних фільмів.”

Лет — найвидатніший данський документаліст-експериментатор, що разом із Ларсом фон Трієром працював над фільмом «П’ять перепон». 12 січня 2010 року, коли стався землетрус і зруйнував його будинок, він був там із трьома друзями, працюючи над редагуванням фільму «Еротична людина». Лет зізнається, що це був шокуючий досвід: «У думках і в серці я все ще в своєму домі».

Старіння займає центральне місце в цьому часами важкому особистому документальному фільмі. Пам’ять Лета стає туманною, слух погіршується, суглоби стають менш рухомими, але прагнення до визнання та актуальності залишається. Його неврівноваженість і нестійкість дивують: Лет завжди звик бути в центрі уваги. Іноді важко сприймати цей досить експериментальний фільм на глядацькому рівні – це так, ніби Жан-Люк Годар документує власне життя (а особливо ванні процедури), але той, хто додивиться «Я йду» до кінця, буде винагороджений за терпіння.

Кадр з фільму «Тварини», Йонас Шпрістерсбах

«Тварини», Йонас Шпрістерсбах

Ця чорна документальна комедія Йонаса Шпрістерсбаха показує людей, які спостерігають  за тваринами, щоби краще зрозуміти їх. У цьому випадку «розуміти» означає, що тварини повинні відповідати людським уявленням. Тварин розводять і формують; їх модифікують, імітують їхні звуки. Що можуть запропонувати тварини? Коли хтось продовжує копати глибше, всяке відчуття впевненості втрачається. І хоча тварини дедалі більше розчаровують, повільно, але впевнено настає меланхолічне спантеличення. Надія полягала в тому, щоб знайти відповідь у тварини. Тоді представляється цілком логічним, що люди в підсумку одягають костюми тварин, щоби без зайвих слів перебрати на себе їхню роль.

Йонас Шпрістерсбах створює серію тривожних образків, які висвітлюють деякі моделі поведінки між людьми та їхнє бажання робити проекції на своїх пухнастих друзів. Ось власниця кішки Сіссі намагається говорити зі своєю домашньою улюбленицею за допомогою тваринної телепатії. Ось глядач стає присутнім на семінарі з пташиного співу. Ось перед нами світовий конкурс краси для собак. Ось фабрика по вирощуванню коників, у яких (ви тільки подумайте!) є власна мова.

Але що це говорить нам про нашу поведінку? Можливо, це лише остаточна енергетична подорож, через яку ми намагаємося переінакшити своїх домашніх тварин як своє власне відображення. Краща версія нас самих. Тварини пропонують нам дзеркало, але дзеркало нічого не відображає. Тільки наші бажання і марення.

Кадр з фільму «У мене була мрія», Клавдія Тосі

«У мене була мрія», Клавдія Тосі

Цей фільм про те, як дві італійські жінки озираються на десятиліття представницької політики, яка боролася за права жінок в епоху (пост-)Берлусконі. Глядач зустрічає цих двох жінок у театрі. Вони переглядають кліпи з документального фільму про них самих, і, отже, перспектива змінюється: від камери, яка стежить за їхнім політичним життям, до них наживо, вимагаючи їхніх оцінок своєї роботи. Даніела де П’єтрі та Мануела Гіццоні були обрані кандидатками від Демократичної Партії.  Судячи з їхніх висловлювань у фільмі, жінки симпатизують лівим ідеям. Даніела та Мануела були головними у формуванні руху Se non ora quando? («Якщо не зараз, то коли?») у 2011 році, жіночій кампанії, яка вибухнула на знак протесту проти гротескного сексизму тодішнього прем’єр-міністра Сільвіо Берлусконі. Той факт, що жінкам ще належить пройти довгий шлях, перш ніж здобути хоч якусь мінімальну повагу в Італії, стає кристально зрозумілим у сцені, коли Даніела де П’єтрі пропонує створити притулок для жінок у своєму місцевому муніципалітеті на півночі Італії.

Кожного третього дня жінку вбиває її чоловік, партнер, колишній партнер чи брат, стверджує де П’єтрі, на що політик-чоловік у раді відповідає: «Я вважаю, що ця пропозиція не варта розгляду. Ви робите так, що здається, ніби кінець світу вже близько. Це нормальна річ. Час від часу у якоїсь жінки виникають невеликі незручності». Його колеги-чоловіки за столом ради невпевнено посміхаються, тоді як де П’єтрі намагається зберегти самовладання, відповідаючи: «Невеликі незручності? За останні півроку було вбито 70 жінок!» Чоловік відповідає: «Оскільки деякі сварки можуть закінчитися так…», але далі він нарешті скаже, що якщо в муніципальному бюджеті є гроші на притулок для жінок «тоді давайте це зробимо».

Даніела де П’єтрі та Мануела Гіццоні борються як зі своїм керівництвом партії, яке не приділяє належної уваги протестам людей, так і з громадянами, які не можуть зрозуміти, чому дві жінки наполягають на тому, що систему можна змінити зсередини. Поки режисерка Клавдія Тосі малює портрет їхньої дружби, всесвіт у фільмі обертається  навколо представницької демократії. Цей док повторює діагноз, який ставлять Мануела Гіццоні та Даніела де П’єтрі італійській політиці: вона хвора на популізм.